在山区画毛主席像

我刚进北京市雕漆工厂的时候，雕漆产品就是那几种，说白了就是“瓶罐盒盘”——瓶子、罐子、盒子、盘子。我和另外几个同事历经几年磨炼，共同进行了北京市雕漆工厂历史上的第一次技术革新，每月推出上百款雕漆产品新样式。

那时，我白天负责技术管理，给新产品计算劳动定额，晚上研究设计室的新产品图稿，测算工料。到“文革”前，我们厂子的雕漆品种已经发展到了上千个，雕漆工厂的产品在市场上获得很高的声誉，也取得了很好的经济效益。

“文革”期间，我因为家庭出身问题被划为“可以教育好的子女”，被下放到了车间参加劳动。

20世纪60年代末，中苏关系紧张，当时全民构筑人防工事，我又被派去挖防空洞，并且成了电焊工，主要焊接构筑人防工事的钢筋。

这之后，我被“发配”到门头沟山区的上清水村双林寺搞绿化，一干又是一年多。在双林寺搞绿化时，有一天，有人来我们绿化队问：“你们谁会画毛主席像？”

我从小就学美术，画毛主席像不成问题。于是我站起来说：“我会画！”

来人打量着我，问道：“你行吗？”

我毫不犹豫地说：“我行！我上小学时就学画画儿，前几年，我画过的毛主席像，还受到过表扬呢。”

就这样，我被安排在附近的村里专门画毛主席像。这一画还画出了名气，各级绿化队听说我画毛主席像画得好，只要一有画毛主席像的任务就来找我。

我当时还做了个工作表，把附近哪个林场要我去画画儿的安排都一一列了出来。这样一来，在那个特殊时期，我得到了非常宝贵的画画儿的机会。

但是“好日子”不长，一年以后，我被调回雕漆工厂。“文革”这段时间，我一直是雕漆、劳动，劳动、雕漆交叉进行的。

 立体雕漆大“造马”

记得是1975年的时候，我们厂的技术副厂长、我的师傅朱庭仁来找我。他对我说：“从现在开始，你就别劳动了，恢复你原来的技术职务。”

我问：“我在哪儿办公？”

“你看见厂长办公室上面那间小屋了吗？先在那儿，就你一个人。”

“我归哪位领导管？”

“现在还没安排你的岗位，你就归我直接领导。”

“那我有什么任务？”

“你爱干吗干吗。”

多奇怪！我琢磨可能是让我休息休息吧，那我干吗呢？还是画油画吧。因为没人管，我还在上班时间外出写生呢。利用这段时间，我参加过三次北京市美展。

就这样过了近一年的时间，我想想自己也三十多了，老这样也不是个事儿呀。怎么办？还是得做雕漆，这是正经事。

我是学雕塑专业出身，在雕漆工厂的这些年，我认识到基于平面造型的传统雕漆工艺品在纹样上非常精彩，而雕塑更注重整体造型。于是，我就尝试把注重表面的雕漆纹样与具有立体美感的雕塑结合起来，终于做出了“立体雕漆”。

与传统的雕漆工艺品不同，“立体雕漆”首先是一个立体雕塑造型，造型就是一件工艺品，表面上利用了雕漆纹样的处理办法。其实比起“立体雕漆”的叫法，我觉得叫“雕塑型雕漆”、“立雕型雕漆”更准确。

当时，我们通过这种工艺制作了一批人物、动物造型的工艺品，其中最成功的就是马的造型。这个以马为原型创作的作品，灵感来源于我在历史博物馆（今国家博物馆）的一次参观。当时，我注意到了一个唐墓出土的三彩马的造型非常漂亮。我便利用三彩马的造型特色，加上传统雕漆工艺的表面装饰创作出了“立雕马”。

文乾刚创作的《立雕马》

一天，“立雕马”刚做好胎正在涂漆，还属于半成品，北京外贸公司的一位领导来我们厂里选产品，在我工作的那间屋里，一眼就看到了这件半成品，脱口而出：“这个好！”并且连连称赞。

当时，正是仿唐三彩马工艺品出口的高峰时期，大家都在做，各种材质都有，外贸市场需求量非常的大。

外贸公司的领导说：“我见过无数的仿唐三彩马，这个是做得最好的。你们卖多少钱？”

陪同的何守一厂长脱口就说：“一万五，一个！”

“先别说价格，你这件作品每个月能给我做多少件？”

何厂长被问的一下没词儿了，想了想说：“这个问题我们还要研究一下。”

“行，我等着。这种马，你们有多少，我就要多少。”

其实当时人家就看出来了，我们根本不具备大规模的“立雕马”生产能力。

送走外贸公司的领导后，何厂长来找我：“文乾刚同志，你这次的设计非常成功。你也知道，刚才获得了外贸经理的肯定。但是光这可不行啊，你现在的任务是要把它变成批量生产、多种规格，你要让全厂的人都来生产你这个马。”

那时候，我创作这件作品完全是主动的，不属于一般的创作任务，我是真心希望能创造出一种新的雕漆艺术形式。我觉得能为全厂以及雕漆行业作点贡献那是应该的，所以欣然答应。

要变成全厂的规模化生产，首先得有能够批量生产的石膏模具。我认为这是当时最大的一个难点。

“造马”忙不过来时，我请求厂里派几个人来帮忙。没想到他们把厂里那些“调皮捣蛋”的全给我派来了。当时的情况是“一个干的、一个看的、一个捣乱的”。

每次来料是十多吨石膏，就堆在楼下，他们谁都不干。我说：“你们都甭搬，就我一人搬吧。”

一周的时间，我每次搬两袋共计40公斤的石膏，这些来给我帮忙的人就在旁边看着我一个人搬，谁也不动手。后来经过一段时间的研究，我通过当时的搪塑工艺解决了批量生产的问题。就这样，凭我一个人的努力，批量生产的困难克服了，“立雕马”研制成功了。这样一来，“立雕马”产品的局面就打开了，可以说在海外市场上一炮而红。

厂子从1978年开始大批量生产“立雕马”。当时，外贸公司的收购价是7500元一件，成对卖，也就是15000元一对。你知道那个时候15000元是什么概念吗？当时我们的每月平均工资还不到40元。这让我们厂的领导乐得嘴都合不上了。“立雕马”的价格和最高几百元一件的其他雕漆产品相比，简直是天价。那时，我带领大家疯狂造“马”，雕漆工厂的各个角落都摆满了“马”，就连楼顶平台也不放过。大家都开玩笑说，雕漆工厂都成“马圈”了。

“造马运动”从20世纪70年代末开始，一直持续到90年代初。不夸张地说，“立雕马”给雕漆工厂带来了10年的繁荣。